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INTRODUCCIÓN
El Instituto Sonorense de la Juventud tiene como objetivos principales el fomento 
del pensamiento crítico y científico, la profundización del diálogo y la promoción 
de una ciudadanía con conciencia de clase, con perspectiva de género, incluyente 
y libre de discriminación.

En este sentido, dentro de los documentos emitidos por el Observatorio de las 
Juventudes, Voces de Migrantes por Sonora, aborda desde un análisis profundo 
y sincero el problema de la migración en Sonora, entidad federativa que en los 
últimos años se ha convertido una geografía estratégica para el tránsito, llegada, 
retorno y estadía de personas migrantes procedentes de los cinco continentes. De 
igual forma, destaca la importancia de valorar que cuando se trata de una necesi-
dad que surge por factores externos a las personas, la problematización del fenó-
meno se vuelve fundamental para comprender el estado actual de la sociedad.

La autora, nos invita a reflexionar sobre los estudios de la migración internacional 
en el contexto actual en virtud de evitar las generalizaciones y abonar en el cono-
cimiento de las particularidades y necesidades de la población que retorna, transi-
ta y solicita refugio en el estado.

El texto adquiere un carácter personal e íntimo al presentar historias de personas 
migrantes en movilidad, de infancias y adolescencias nacidas en EEUU y las com-
plejidades y dificultades que ha implicado su retorno a Hermosillo.

Finalmente, este esfuerzo de coordinación institucional genera nuevas preguntas 
para reflexionar en el futuro y vislumbra derroteros que deberán aterrizar en accio-
nes gubernamentales y políticas públicas concretas, transversales, que no exclu-
ya a las instituciones de juventud y que abonen a la problemática aquí abordada.



Recientemente el escritor Fabrizio Mejía Madrid presentó 
su video columna, llamada “Semana Santa una lectura 
política” en el canal de, Sin Embargo.

El objetivo era reflexionar políticamente sobre la semana 
santa de Jesucristo, “no me meteré con las creencias de 
los católicos, protestantes y cristianos –comentó-, porque 
eso pertenece a otro género, al de la fe y la religión. Lo 
que nos interesa en esta columna es el sacrificio público, 
y las razones para su persecución.”

Fabrizio comentó que: “La pasión de Jesucristo 
es un linchamiento a una víctima: perdónalos,
señor, no saben lo que hacen, es la frase que las 
víctimas dirigirán a sus linchadores después de 
ahí todos los perseguidos desde las brujas de 
Salem hasta los ejecutados en los campos de 
exterminio sacrificados por los nazis darán 
cause al extrañamiento moral de quienes sien-
ten que exterminar al otro resuelve el dilema 
planteado por su diferencia. La mentalidad de 
guerra no ha cambiado -dice Fabrizio - en la era 
del neoliberalismo es no ver a los otros, mucho 
menos escucharlos.”

Lo anterior me condujo a la reflexión en torno a 
las familias migrantes que han transitado
por Sonora, citare a la familia de Haití: Alexan-
der de 33 años, su esposa embarazada de 5
meses, su hija Leyla de 14 años y Samba de 6 
años, con sus maletas arrastrándolas por la
banqueta del boulevard Luis Encinas, camina-
ban hacia la Central Camionera, para conseguir 
boletos hacia Nogales. Los observé por el retro-
visor del auto, eran las 12 del día, terminaba de 
dejar a una persona en la central de Tufesa, 
había avanzado sólo 3 segundos y los observé.

Las niñas con cabello largo crespo peinado en 
trenza caminaban una atrás de la otra, la 
señora con paso lento pues llevaba bolsas de 
comida en sus manos. Se me aceleró el pulso, 
maniobré en curva y estacioné el carro un poco 
adelante, caminé hacia ellos y pregunté: Com-
ment ça va –lo único que sé en francés- y 
Alexander respondió: ça va bien. Intercambia-
mos algunos saludos, me presenté y dijo que 
hablaba poco español.

Alexander comentó que venían de la central 
camionera de Tufesa en donde no les vendie-
ron boletos, al preguntar ¿por qué?, explicó 
que “la señorita dijo que somos extranjeros.” 
Con desesperada expresión en la cara y movi-
mientos con las manos, continuó señalando:
“tenemos que estar en Nogales mañana a las 
5 de la mañana hicimos cita en CBP One
tenemos pasaportes - y en eso sacó una bolsa 
de plástico para mostrar los documentos -. Les 
propuse regresar a Tufesa e insistir que se les 
vendieran boletos. Estuvieron de acuerdo. No 
aceptaron irse conmigo en el carro –es natural 
la desconfianza- y regresamos a Tufesa ellos 
caminando con sus maletas.
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En Tufesa, el encargado revisó los papeles 
de la familia: pasaportes, permiso para 
transitar por México expedido por el INM en 
Monterrey, y cita CBP One. Después dijo: 
“Con estos papeles tienen los mismos dere-
chos que usted y yo, sin embargo, no 
puedo venderles boletos, yo soy sólo un 
trabajador, mi jefe no lo autoriza, pues 
retrasa el viaje ya que en los retenes los 
revisan y las autoridades tardan de 2 a 3 
horas y la gente se enoja.” De nada sirvió 
decirles que se estaban violando sus dere-
chos humanos y sobre todo faltando al Prin-
cipio del Interés Superior de la Niñez, 
además ello iba en contra del acuerdo entre 
México y Estados Unidos relacionado con 
el hecho que las personas migrantes 
podrían hacer sus citas en la plataforma de 
CBP One en territorio mexicano. Lo más 
frustrante es observar y experimentar como 
los intereses mercantiles de una empresa 

privada estaban por encima de los Derechos Humanos de las personas migrantes.

Por principios éticos y solidaridad con las familias migrantes, evidenciamos esta viola-
ción de los derechos de libre movilidad, ante los medios de comunicación. En pocos 
minutos Alexander era entrevistado -afuera del inmueble de Tufesa, un periódico realizó 
una transmisión en vivo en Facebook. Fue un acto de resistencia, la comunidad necesi-
taba escuchar en voz de Alexander lo que pasaba. Después de eso la familia continuó 
su camino hacia la central camionera en busca de boletos, no aceptaron que los llevara 
en el carro, antes de decir adiós intercambiamos números de celulares. Les dije que 
haría unas llamadas, que no perdieran las esperanzas. Me comuniqué a la Oficina de 
Atención al Migrante, narré el caso y dijeron que le iban a dar seguimiento.

Continué el camino hacia la casa, cuando llegué recibí el siguiente texto en WhatsApp:

“Hola, señorita como están, me lo vendió, me lo vendió la boleta 
en el central, sí me lo vendió la boleta a las 12:50 voy a abordar 

el bus, pero vendió me lo vendieron, muchas gracias por su 
atención y a la otra señora también yo le agradezco mucho.”

Esta situación que enfrentan los migrantes en su tránsito por los distintos estados de 
México, como es el caso de Sonora que, en la última década se ha convertido en una 
referencia geográfica y estratégica para el tránsito, llegada, retorno, y estadía de cientos 
de personas migrantes procedentes de los cinco continentes: Oceanía, Europa, Asia, 
África y América. Por ejemplo, Datos de la Oficina de Atención al Migrante indican que 
en el 2023 se atendieron a más de 32 mil personas migrantes.
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Datos del albergue Tin Otoch del Gobierno del Estado, espacio de atención para niñas, niños 
y adolescentes no acompañados o en núcleos familiares, indican que ese mismo año se 
atendieron a más de 6 mil personas. Por su parte la delegación del Instituto Nacional de 
Migración en Sonora (INM) en un oficio que nos hizo llegar de diciembre del 2022 a agosto 
del 2023 documentaron la detención de casi 20 mil personas migrantes por el estado. 

Estos datos son aproximados, hay cientos de personas que logran llegar a las comunidades 
fronterizas entre Sonora y Arizona, y otras que, por distintos motivos se instalan en ciudades 
como Obregón, Guaymas, Hermosillo, entre otras ciudades de manera indefinida sin haber 
pasado por ningún trámite administrativo. Por lo anterior se estima que probablemente se ha 
rebasado el millón de personas que han cruzado por nuestro estado del 2022 a marzo del 
2024. A esta cantidad se le suman casi 15 mil niñas, niños y adolescentes inscritos en las 
escuelas sonorenses en el 2023 procedentes de Estados Unidos, la mayoría nacidos en ese 
país.

Estos números no exploran, no describen y no explican los procesos sociales. La visibilidad 
y experiencias de niñas, niños, adolescentes, hombres, mujeres, ancianos vinculados a los 
procesos migratorios representan una serie de conocimientos y aprendizajes trasnacionales 
que por décadas han sido presentados de una manera simplista:

La mayoría de los relatos se hacen de la vista 
gorda ante el saqueo de los recursos natura-
les, el desmantelamiento de las estructuras 
económicas y políticas, la erradicación de la 
dignidad y la esperanza, ellos ignoran la com-
plicidad geopolítica de los Estados Unidos. 
Por lo que los centroamericanos se convierten 
en desventuradas víctimas o protagonistas de 
su propio sufrimiento, mereciendo así todas 
las crisis que les ocurren. (Burrell y Moodie, 
2019).

En el contexto de semana santa, como aspec-
to reflexivo quisiera, transmitirles, y hablarles
del aspecto humano de la migración por 
Sonora, superar los datos y aspectos políticos 
de corte racista, clasista y xenofobia, como es 
la política de securitización, contención migra-
toria, política económica, etc. Hablar de la 
parte humana de la migración, en particular de 
los actores que participan en ella: niñas, 
niños, adolescentes, hombres, mujeres y 
personas de la sociedad civil que trabajan en 
beneficio de las personas migrantes.
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¿Algunos de ustedes se han preguntado que 
siente una persona migrante al dejar su fami-
lia, su casa, comunidad, redes sociales y fami-
liares? ¿Su espacio conocido? ¿Dejar los 
paseos habituales, las partes de la comunidad 
por donde transitaban, jugaban, corrían, can-
taban, soñaban? ¿Qué siente un adolescente 
que vivió toda su vida en EU al llegar a la 
escuela pública en Hermosillo? o ¿Cómo se 
siente una persona de la sociedad civil al ser 
testigo de la tragedia migratoria? ¿Qué hace 
una abuela para apoyar a su nieto retornado 
en el programa escolar “Aprende en Casa” en 
tiempos de pandemia, si no tenían internet, 
computadora o no entendían como establecer 
una conexión ?

Estas preguntas y otras han sido abordadas 
por una servidora en más de 15 años de pláti-
cas con familias migrantes trasnacionales. 
Los argumentos y narrativas construidas de 
abajo hacia arriba son para contribuir a la 
urgente necesidad de reorientar, redefinir los 
constructos verbales y de comunicación social 
que concurren en el espacio de la frontera, 
una narrativa horizontal, que explique, aborde 
desde la experiencia el cómo viven las perso-
nas migrantes los efectos de la mercantiliza-
ción e individualización del sujeto frente al 
capitalismo salvaje de la globalización. El 
objetivo es movernos de la mirada economi-
cista de la migración a una mirada incluyente 

donde las personas migrantes en movilidad de 
sur a norte y de norte a sur, sean representadas 
con dignidad humana y que sus voces sean 
escuchadas.

Partimos de la reflexión de que el contexto actual 
en los estudios de la migración internacional ya 
no da para generalizaciones, es necesario 
profundizar en la investigación in situ además 
que, una perspectiva de corte regional-fronteriza 
abona a conocer las particularidades y necesida-
des de la población que retorna, transita y solicita 
refugio en Sonora para la creación de políticas 
públicas adecuada para la región.

El método que utilizaré será la narrativa de casos 
específicos, presentando historias de vida de 
personas migrantes en movilidad. De niñas, 
niños y adolescentes nacidos en EU y que retor-
naron a Hermosillo y las dificultades que han 
tenido para integrarse a la escuela; también de 
familias solicitantes de refugio en Hermosillo; 
exploraremos también el sentir de una persona 
que trabaja como coordinadora de un albergue 
en Tucson Arizona.

Terminaremos con las experiencias durante la 
contingencia del COVID -19, de dos abuelas tuto-
ras de sus nietos nacidos en EU y retornados a 
Hermosillo y las dificultades que tuvieron para 
apoyarlos en la escuela durante la pandemia.
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En los últimos años cientos de familias com-
pletas o no han retornado a Sonora por 
diversasrazones, un apoyo importante para 
su retorno fue la red social establecida en 
Hermosillo que los apoyaba para transpor-
tar los bienes a Sonora; también con la ges-
tión para conseguir casa de renta o aloján-
dolos temporalmente en sus casas; o refe-
rencias laborales, entre otros. Al respecto 
Adrián un joven de 12 años nacido en Phoe-
nix, Arizona comenta:

“Nos venimos a México cuando tenía 10 años porque aquí teníamos familia. 
No quería ir a la escuela, pero mi papá y mi mamá me decían que era por 
mi propio bien. Terminé quinto en esa escuela y me fui a otra que se llama 

Club Leones No. 2. Me gradué de sexto. Ahorita
estoy de vacaciones. Estoy en las asesorías de El Colegio de Sonora, aquí 

aprendí palabras como “literatura” que no sabía. Aquí es donde me gusta-
ron verdaderamente los taquitos, cerca de mi casa valen ¡10 pesos cada uno!

La peor cosa de todas es que cuando llegue aquí a la escuela, pensé que era 
gratis, porque allá en la escuela en Phoenix era gratis; en la tiendita de la 

escuela aquí en Hermosillo dije que quería un juguito rojo para probarlo y 
esa tortilla y en eso me dijeron - ¿qué es eso? -

porque pronuncie mal tortilla y luego me dijeron -son 15 pesos- ¿Qué es un 
peso?- les pregunté-¿Qué no la comida es gratis? Me sentí, haz de cuenta que 

me querían estafar. Todos reíamos.”

Historias de 
retorno a 
Hermosillo
¿Qué es una autobiografía? –Preguntó la maestra Miriam en una de las sesiones del Programa de 
Asesorías Escolares Gratuitas del Seminario Niñez Migrantes que se llevan a cabo en las instalacio-
nes de El Colegio de Sonora, Raúl se animó a leer su autobiografía:
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De acuerdo con las entrevistas, la mayoría de los alumnos iniciaron sus estudios en Estados
Unidos en sus narrativas los menores mencionan las diferencias entre los dos sistemas
escolares relacionado con: las dinámicas escolares, la infraestructura material y humana, la
capacitación y actualización de los profesores, los materiales didácticos y la normatividad de
las escuelas. Al respecto Lisa de 8 años comentó:

Me siento diferente porque aquí puro español. Me siento bien pero 
no me gusta que la maestra grite a quienes se portan mal. Allá no 

grita- ban, solo se sorprendía si algún niño se portaba mal. Los 
niños aquí me tratan bien, pero me enseñan a pelear...

Cuando juntamos dinero mi mamá y yo 
nos venimos a Hermosillo con mi papá. 
Aquí llega- mos a la casa de una tía de 

mi papá, toda la familia de mi papá 
vive aquí, hasta que pudimos rentar 
una casa, yo estaba feliz de ver a mi 
papá tenía 4 meses que no lo veía.

“Aprendí a leer y escribir en español aquí, yo no le enten-
día a las clases la maestra me ayudo a aprender el abece-
dario, ¨las matemáticas se me hacían muy avanzadas; al 
principio le tenía miedo a los niños y todos me hablaban 
así como “oye guey”, salí de quinto año escribiendo en 
puras mayúsculas pero no me decía nada la maestra. Se 
me hace muy difícil historia, cívica y ciencias naturales, 
en todas tengo mucho que leer y casi no comprendo tanto 
texto, me gustaría que los libros tuvieran más imágenes 
para relacionar los textos. 

A las matemáticas no les entiendo allá no estudiábamos 
las cifras como aquí, nos deteníamos más con los temas, 
aquí vamos muy rápido. Me gustaba que allá nos ayuda-
ban con materiales y proyectos, salíamos de las clases a 
lugares donde podíamos aprender, usábamos como regle-
tas para contar y sumar.”

Con el apoyo de las redes seleccionaron una 
mejor opción para la escuela de sus hijos,
y en algunos casos la aceptación del menor en 
la escuela pese a que había cupo lleno, fue 
debido al contacto que algún miembro de esta 
red tenía en la escuela. Libros de texto, unifor-
mes, incluso zapatos escolares, fueron donados 
a los menores migrantes.

El grado escolar más representativo al que se 
inscriben los menores en las escuelas primarias fue el tercer grado de primaria, seguido por quinto 
grado. La comprensión lectora en español es una de las áreas que más se les dificulta a las niñas y 
adolescentes. Al respecto Adrián comenta:
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Otra niña de tercero de primaria dice:

Muchas niñas, niños y adolescentes que han retornado a Hermosillo han tenido
dificultades para ser admitidos a la escuela pública al respecto Pablo comenta:

Todavía hay mucho que conocer sobre las necesidades educativas de los menores migran-
tes de retorno en México. Es imperante analizar cuántos menores se regresan a EU y los 
factores que influyen en ello como la no adaptación en el sistema educativo mexicano. Tal es 
el caso de Adrián. Al término de quinto año de primaria se regresó a Phoenix, Arizona a vivir 
con una de sus tías y primos, sus padres se quedaron en Hermosillo, Sonora.

“Se me hace más difícil que allá, es mucha información, allá era 
menos trabajo… aquí es mucha la presión, no siento que pueda 
con��ar en mis maestros, allá son mucho más amigables, tenía 
buen promedio… Aquí es diferente, el maestro pasa rápido de 

un tema a otro, a veces no entiendo…”

“En las escuelas de acá estoy recibiendo muchas experiencias y proyectos. 
Tengo más libertad para salir con mis amigos. Podemos aportar el idioma 

en la clase y además soy más disciplinada que los demás...”

“No debería de haber tantos problemas con alguien que quiere estudiar, 
uno no viene a ser un delincuente que viene a dañar a la sociedad, uno 

viene a querer contribuir más, con todos los bene��cios que obtuvimos allá. 
Nos inculcan mucho la tolerancia, aquí se discrimina a la misma gente 
por ser pobre o indígena allá, aunque si se da, se nos inculca mucho el 

respeto y la tolerancia…”

Otra niña de quinto año de primaria dice:
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En la actualidad Adrián sigue radicando en Phoenix, Arizona, sus padres en Hermosillo,
Sonora envían mensualmente dinero a Phoenix para su manutención. Adrián comenta que 
se siente feliz de ver a sus padres más tranquilos viviendo en México:

Los ejemplos de Raúl, Adrián y los otros niños y niñas no son los únicos. Las fracturas
que la política antiinmigrante causa en la familia de estatus mixto en E.E.U.U van dirigidas
a la división de la estructura familiar en ambos lados de la frontera. Necesitamos conocer
más esta población para diseñar política pública educativa que acoja a estos menores y 
hacer efectivo así el derecho a la educación como lo establecido en el Artículo 3º de la Cons-
titución Mexicana y en la iniciativa de ley “Mesabancos en Espera” sometida por el Seminario 
Niñez Migrante de El Colegio de Sonora y aprobada por el Congreso del Estado en el 2023. 
La apuesta es una visión regional-fronteriza del retorno para conocer las especificaciones de
cada región que sirvan de insumos para el diseño de política pública en la creación de una
política transversal que apoye a la familia de retorno en todas las áreas, salud, educación,
vivienda y trabajo, una política que capitalice las habilidades que la familia que ha retornado
brinda, para desarrollo local.

“Regresé a Phoenix porque echaba de menos a mis tíos y primos con los 
que crecí y a mis amigos en Phoenix y no quería que se me olvidara el 

inglés. Mis papás estuvieron de acuerdo porque querían lo mejor para mí. 
Extraño México pues me divertía mucho y había más libertad, aquí hay 

más reglas. Llegué a sexto de primaria en Phoenix y escribía todo con 
mayúsculas y revolvía español con inglés, y me dijeron que no lo hiciera. 

No entendía muchas cosas, pero el maestro lo comprendió. Se me hizo 
muy difícil sexto año de primaria pues no aprendí nada en quinto año en 
México ¡es que no le entendía nada! Me distraía con los amigos y me valía 

aprender, tenía miedo de que se rieran de mí.”

“Allá tenían muchas preocupaciones por la migra, mi mamá siempre 
llegaba con dolor de espalda y mi papá trabajaba en la construcción, los 

techos, en el sol; en Hermosillo mi papá abrió una tienda, y mi mamá 
trabaja en lo fresco, yo los quiero ver así, a gusto no quiero verlos preocupa-
dos, allá se preocupaban mucho tenían miedo de que los agarrara la migra 

ya no sabían por dónde manejar ahora están más tranquilos. Mi mamá 
sacó la visa y me visita en Phoenix, a veces mi tata va por mí a Phoenix y 

nos venimos en el Tufesa o me vengo con un amigo de mis padres.”
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La migración de centroamericanos en tránsito por México no es nueva. El fenómeno va en aumen-
to, y se expresa de formas diferentes: caravanas o microcaravanas, que ahora incluyen mujeres y 
niñas, niños y adolescentes; es una migración familiar.

¿Qué ha originado estas movilizaciones? El politólogo N. Chomsky (2019) comentó que vivimos 
una época en la que prevalecen los efectos del capitalismo salvaje y del capitalismo de la avaricia, 
cuya característica se exhibe cuando 
los Estados dejan de garantizar el 
bien común, cuando se concentra el 
poder privado y corporativo, bajan los 
salarios de la población, crece la inse-
guridad laboral, la violencia, la milita-
rización de las fronteras, cuando 
colapsa la democracia y fracasan las 
políticas neoliberales. Sumando los 
desastres naturales, el cambio climá-
tico, las guerras, el crimen organiza-
do, las persecuciones, los desplaza-
mientos de personas de sus lugares 
de origen por el crimen organizado 
que los despojan de sus recursos 
naturales, etcétera, entonces se 
entiende la intensidad migratoria y 
cambios políticos de los países 
latinoamericanos. 

Es decir, “lo que debiera ser una guerra contra la pobreza es una guerra contra los pobres”, (Wa-
terstorm, 2019). A los gobiernos, académicos y la sociedad en general les es invisible la explicación 
de por qué padres, madres y menores migrantes sin acompañamiento de un tutor se arriesgan a 
salir de sus lugares de origen, con sus hijos o sin ellos, a cruzar su país, pasar por México e intentar 
llegar a la frontera norte en busca de asilo en Estados Unidos.

Miles de personas migrantes salen de sus países cruzando por México y Sonora en busca de solici-
tar refugio o asilo en EU. Muchas deciden quedarse en Hermosillo indefinidamente otras solicitan 
refugio en la ciudad, tal es el caso de la familia Cabrera originaria de Guatemala.

Historias de 
refugio en 
Hermosillo
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La familia está integrada por la señora Carmela su esposo Manuel, y dos hijas, Ana de 13 y 
Nohemi de 7 años. La familia fue detenida en Hermosillo por elementos del Instituto Nacional de 
Migración. Estuvieron 2 meses en el centro de detención y solicitaron refugio para quedarse en 
Hermosillo Sonora. El señor Manuel comenta que a los dos meses los sacaron para que espera-
ran el trámite de refugio en libertad:

Una de las preocupaciones de la Familia Cabrera era que sus hijas fueran a la escuela así que un 
día llegaron a las instalaciones de El Colegio de Sonora a pedir ayuda para buscar escuela e 
inscribirlas. Las niñas tenían casi un año sin ir a la escuela, los padres pensaban que no tenían 
derecho de asistir a la escuela además en el INM les dijeron que no podrían entrar a la escuela 
hasta que su trámite de refugio concluyera.

Al respecto, les hice saber que no era así. Que las niñas tenían todo el derecho de ir a la escuela 
así que nos pusimos de acuerdo y al siguiente día Carmela, las niñas y yo fuimos a recorrer 
escuelas. En unas no había cupo, en otras pedían el CURP, hasta que finalmente fueron recibidas 
por una directora que sabía que todas las niñas, niños y adolescentes tienen el derecho de estar 
en la escuela. La directora tenía conocimiento que una cosa es la falta de documentos (boleta, 
acta de nacimiento, CURP) y otra el derecho inalienable de estar en un aula recibiendo educación 
mientras el trámite administrativo se resuelve.

La entrada de las niñas a la escuela pública en Hermosillo brindó un suspiro de alivio a los padres. 
Ellos comentan que las niñas se aburrían mucho y que cada rato, les preguntaban ¿Por qué no 
podemos entrar a la escuela?

“De pronto estábamos en la banqueta del edi��cio del INM volteába-
mos para arriba y para abajo sin saber que hacer marcamos por 

teléfono a Natalia quien daba clases de Yoga en la estación migrato-
ria y nos invitó a quedarnos en su casa.”

“Nosotros veníamos migrando porque allá en Guatemala mi esposo no conse-
guía trabajo, y consiguió un trabajo y el aceptó ese trabajo, se miraban 

buenas personas, yo feliz estaba con que mi esposo hubiera encontrado un 
buen trabajo, igual él estaba feliz por las niñas que estaban estudiando y pues 

le dije yo estoy feliz que tienes buen trabajo, pero ya al momento de que él 
tenía como unos dos meses de estar trabajando ya el notó que no era un 

trabajo digno; ya comenzaban a decirle que tenía que entrar a las pandillas, 
porque era la única manera que podía ganar bastante dinero y al ver que él 

no acepto eso, nos andaban amenazando, nos amenazaban a nosotros, igual 
a mi esposo le dijeron que si no entraba a esa pandilla nos iban a hacer daño 

a nosotros y por eso mi esposo nos sacó de Guatemala, decidimos viajar, 
incluso nosotras bien nerviosas porque ni sabíamos porque nos estaba dicien-

do así, porque varias veces él me decía de que íbamos a viajar pero yo no 
entendía porque él me decía eso, y ese motivo fue por el que nosotros decidi-

mos viajar para los Estados Unidos.”
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La hija mayor Ana, observaba a su padre con atención muy seria, entonces le pregunté si le
gustaba su escuela aquí en Hermosillo y dijo:

De pronto la niña empieza a llorar y la mamá comenta:

El papá dice que les pregunta seguido como se sienten en la escuela:

El esposo de Carmela comento: 

“Si es lo que ella dice, es cierto de que allá me junté con un compañero porque no 
tenía trabajo y fui a ver de qué se trataba el trabajo y me pusieron así como a limpiar 
casas y así, empezando bien, pero ya después me dijeron que el trabajo no era eso sino 

que era de ir a cobrar extorsiones, o cosas así, irse a los buses les decimos allá a los 
camiones que le llaman aquí, y entonces yo al ver de qué se trataba el trabajo pues les 
dije que no me parecía y que yo no tenía ni el valor y que no era de esas personas para 

andar haciendo cosas de esas.”

“Sí la verdad que sí, yo les pregunto a ellas como las trata en la escuela, porque como en el
país de uno hay mucho bullying y gracias a Dios aquí no, no es igual que allá, aquí dice ella
que todos han querido ser amigos de ella, hasta se pelean por ella, por jugar con ella y así,
y las han tratado muy bien, y esa era mi preocupación que yo tenía de preguntarles que si
como las han tratado y si me han dicho ellas que si las han tratado bien. Es más mi hija la
más chica está bien contenta porque venden leches que de a peso dice y ella, compra mucha 

leche y se la toma, a porque como allá, si uno no les daba sus cinco quetzales no comían 
nada y aquí, pues, gracias a Dios en las escuelas como que dan ayudas o algo así, y ellos 

aprovechan a comprar y a comer bien y a alimentarse.”

“Es que ella se pone muy sentimental porque hemos sufrido mucho, 
hemos sufrido mucho desprecio de la gente, por eso ella se siente así, 
pero le digo yo que vamos a salir adelante, aquí, todos vamos a salir 
adelante y gracias a dios que encontramos una buena persona que, 

fue conmigo a las escuelas, varias escuelas nos negaron y gracias a la 
Dra. Gloria Ciria, es que mis hijas están yendo a estudiar.”

“Pues la verdad si me ha gustado donde voy a estudiar, porque las 
personas, o sea, yo pensé que las personas con las que yo me iba a 

juntar me iban a rechazar porque era migrante…”
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Una mínima cantidad de migrantes internacionales logra iniciar el trámite de refugio a Estados 
Unidos. Una vez que se logra la primera parte del trámite administrativo tienen otro desafío: ¿En 
dónde pernoctar, comer, bañarse, cobijar a las niñas y niños mientras esperan la primera audien-
cia? ¿A dónde ir en Estados Unidos? Es ahí donde la sociedad civil juega un papel trascendental.

En Tucson, Arizona, en la zona residencial del este de la ciudad, se encuentra una casa habita-
ción acondicionada para recibir diariamente a migrantes centroamericanos y de otros países. La 
podemos llamar Casa Mariposa. Debido al hostigamiento permanente hacia migrantes y a defen-
sores de los derechos humanos, su ubicación es privada. Ahí llegan los migrantes centroamerica-
nos, y de otras nacionalidades, solos o con sus familias, a quienes el gobierno estadounidense 
les recibió su solicitud de asilo y deben esperar en ese país hasta que se lleve a cabo la primera 
audiencia. Ellos han indicado las direcciones postales para que les llegue el memorándum de la 
fecha de audiencia, y el gobierno les coloca un grillete en el tobillo para monitorearlos. Muchos 
pretenden ir a Carolina del Norte, Boston o Nueva York, porque ahí tienen redes familiares. A esa 
casa también llegan los migrantes que lograron entrar al país sin documentos, algunos heridos y 
enfermos, provenientes de México y de otros países.

Sin tener lugar a dónde ir, los migrantes y sus familias encuentran en Casa Mariposa un
refugio solidario que les provee de alimentación, ropa, juguetes para niños y servicios
médicos. La estancia es de dos días, pero si están heridos pueden quedarse más 
tiempo. Casa Mariposa abrió en 2014 y pertenece a la diócesis católica de 
Tucson.

Las paredes y las puertas lucen coloridas por los dibujos que los 
niños, las niñas y los adolescentes realizan para agradecer la 
atención brindada en el albergue.  Dibujos y cartas de 
Rusia, Brasil, Honduras,  Guatemala y México, entre 
otros países, ilustran la dimensión del 
fenómeno migratorio.

Historias 
más allá de 
la Frontera
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En la sala de Casa Mariposa, sentada, con rostro sereno, mirando fijamente a través de
sus anteojos las banderas colgadas a lo largo de la pared que representan los países de 
origen de los migrantes que han estado en la casa, la coordinadora del albergue medita su 
respuesta a la pregunta ¿Cuáles han sido los casos que más le han impactado? y dice:

Continúa la coordinadora:

La coordinadora del albergue siente asombro por la poca informa-
ción que los migrantes tienen sobre lo que enfrentan:

“Nunca podré olvidar a un joven universitario de 
Honduras que llegó a la Casa con su pierna amputa-
da. Lo encontró la patrulla fronteriza en el desierto. 
El joven comentó que su amigo y él fueron atacados 
por un grupo delictivo al negarse a servir como mulas. 
El amigo murió y a él lo dieron por muerto. Después 
de hacerse un torniquete, el estudiante de derecho en 
la Universidad Autónoma de Honduras Valle de Sula, 
empezó a cavar con sus manos y enterró a su amigo 
para que su familia pudiera encontrarlo. También 
recuerdo a una mamá que llegó de El Salvador con su 
pequeño hijo. Su pareja terminó en un centro de 
detención. Desde ahí controlaba las acciones de ella, 
diciéndole que no fuera a ninguna parte hasta que él 
saliera. Eventualmente, él salió y ella se autodeportó, 

y en Nogales, Sonora, abandonó al niño de ocho 
años porque su pareja no quería responsabili-

zarse de él.”

“Las familias que yo siento más son aquellas que quedan traumatizadas, que 
han huido de la violencia en sus países y que, aunque estén a dos mil millas 
no pueden dejarlo atrás. Hemos tenido mamás que lloran en las noches, se 

levantan y ven por la ventana, pues sienten que alguien las vigila.”

“No tienen un mapa de Estados Unidos, no saben su 
dimensión geográ��ca, no saben lo lejos que están los 

estados o ciudades a donde van, como Carolina del 
Norte. Los documentos que les entregan cuando 

inician el trámite de asilo son en inglés y 
ellos no lo entienden; tampoco compren-

den la burocracia de este país.”

16



No todos tienen la oportunidad de acceso a la primera entrevista con el gobierno estadounidense 
para que analice si son o no acreedores de asilo. Actualmente el atraso de la corte es de más de 
un millón de casos y eso puede ser una barrera aún más grande que cualquier muro. Para los 
migrantes indígenas centroamericanos solicitantes de asilo, la situación es muy difícil. Las lenguas 
mam, k´iché y q´anjob´al son de las 25 lenguas más comunes de los 350 que requieren traductor 
en las cortes. 

Las audiencias de los migrantes se retrasan porque no hay nadie que las hable; en otros casos, los 
migrantes no pueden explicar su situación, lo que es un obstáculo para asegurar un juicio justo y 
por lo tanto permanecen invisibles, se estima que un tercio de migrantes que ha cruzado por la fron-
tera con Arizona no habla español.
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Debido a la contingencia de salud del COVID-19 la Secretaría de Educación Pública implementó el 
programa “Aprende en Casa” en el 2020 para alumnos de preescolar a bachillerato disponible a 
través del canal de televisión abierta Telemax e internet.

El Programa de Asesorías Escolares Gratuitas del Seminario Niñez Migrante canceló las sesiones 
presenciales debido a la contingencia. Lo que procedió es comunicarnos con los tutores, padres de 
familia y niñas, niños y adolescentes de manera virtual. De esa manera resolvíamos dudas, los 
apoyábamos con las tareas, e implementamos estrategias para seguir en contacto. En esta última 
parte presentamos conversaciones telefónicas que sostuvimos con dos abuelas, “las abuelas del 
retorno”.

A principios de abril del 2020 marque por teléfono a la señora Luisa abuela de un par de hermanos 
que retornaron a Hermosillo procedentes de Phoenix, Arizona, el objetivo fue preguntar cómo les 
estaba yendo con el programa Aprende en Casa la señora comentó:

Luisa, es una abuela paterna de 78 años ella junto con su esposo de 80 años, son encargados de 
la crianza de sus nietos: Lara de 10 y Ramón de 13 años respectivamente. Los nietos nacieron en 
Phoenix, Arizona y hace poco más de un año regresaron a vivir a Hermosillo, Sonora; ambos niños 
asisten al programa de asesorías escolares gratuitas. Cada miércoles en punto de las 5:00 de la 
tarde llegan los abuelos en compañía de sus nietos a las instalaciones de El Colegio de Sonora. 
Mientras los niños entran corriendo, a lo lejos se percibe la señora Luisa caminando despacio con 
su bastón, tomada del brazo del abuelo de los niños. A veces esperan adentro del salón de clases 
o afuera en el área de equipales tomando un refresco y compartiéndonos galletas y cacahuates.

“Aquí batallando porque no puedo entrar al 
canal de Telemax para que mis nietos puedan 
seguir las clases de primaria y secundaria, no 
puedo atinarle a los horarios, consígame por 
favor una liga y avíseme si el horario es de 
México o de Sonora pues cuando hallo el canal la 
clase ya va más adelante o más atrás ¡no sé! Aquí 
me la paso moviéndole y moviéndole ¡no le atino! 
Además, batallando, los niños no se dejan gober-
nar. No se quieren levantar temprano hay pleitos 
entre ellos y a Lara se le metió decir que está 
estudiando en un canal americano y está bien, 
pero lo importante es seguir a Telemax y pues nos 
contrapuntea, estamos encerrados ya llevamos 
como tres semanas.”

Abuelos en
Tiempos de
Contingencia
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La inquietud de la señora Luisa era compartido por Rosy, abuela de 54 años de edad, quién 
en mayo del 2020, marcó por teléfono diciendo:

En los casos de las abuelas y abuelos encargados de la educación de los nietos como las
abuelas Luisa y Rosy, sus comentarios desafían las plataformas digitales de los modelos
educativos diseñadas y dirigidas para padres de familia nucleares, cuya generación es más
conocedora de la tecnología, sin tomar en cuenta que los abuelos en el retorno educativo
ocupan un rol central en la formación de miles de niños, niñas y adolescentes retornados.

En junio 2020 le dimos seguimiento a la señora Luisa para preguntar cómo estaban en casa
y cómo se sentían los niños en confinamiento. Ante la pregunta de cómo estaban sus nietos
dijo:

Recordé lo que he leído sobre las familias migrantes separadas y el rol trascendental de los
abuelos en la crianza de los hijos cuando éstos se quedan en sus lugares de origen mientras
papá, mamá o ambos migran a EU. Desde el “otro lado” papá y mamá intentan ejercer su
paternidad o maternidad trasnacional a través de estrategias como llamadas telefónicas,
FaceTime, WhatsApp, entre otros; como pueden los regañan, les preguntan porque no
hicieron o porque hicieron tal cosa, los felicitan en su cumpleaños, por las buenas
calificaciones, graduaciones, etc. y antes de colgar terminan con el comentario/advertencia/-
súplica: “y ya sabes eh? hazles caso a tus abuelos por favor”.

“No le entiendo a lo de Telemax, se nos pasó la última clase de la secun-
daria, pero ¿Qué vamos a hacer por Telemax? ¿Sólo lo vamos a obser-

var? ¿A escuchar? Por whattsapp se abrió un grupo de padres y los 
maestros están dando algunos trabajos, pero no entendemos las 

instrucciones, nos piden que les abramos un correo a los niños para 
enviarles tareas, pero ¡yo no sé abrir correos electrónicos! mi hija me 
dice: pues ve con otra mamá y le pregunto a otra mamá y me dice que 

tampoco entiende y ahí estamos rascándo- nos los ombligos!”

“Todo el día andamos detrás de ellos ya acuéstense les decimos, pero a 
mí me agarra el sueño primero que a ellos no sé qué día se durmieron a 

¡las 2 de la mañana! - de repente el jovencito de 13 años grita: no es 
cierto anoche me dormí a las 11. Riendo un poco Luisa dijo: A ver 

doctora se los voy a pasar para que les diga algo…”
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A finales de junio 2020 le marcamos a la señora Rosy para preguntar cómo le estaba yendo
a su nieto con las clases en línea. Nos comentó que la situación se complicó:

En Phoenix Carlos no estaba siguiendo ningún tipo de educación en línea. Rosy comentó 
que no sabía cómo le iban a hacer cuando regresara a Hermosillo después del verano del 
2020.

Por otra parte, en el caso de la señora Luisa y su esposo, abuelos de Lara y Ramón, decidie-
ron inscribirlos al sistema de “home schooling” de Phoenix, Arizona.

“Como son ciudadanos estadounidenses no batallamos para inscri-
birlos en las escuelas en Phoenix y las están llevando virtualmente 
desde aquí están aventajando mucho los inscribimos a los mismos 

grados que van aquí en Hermosillo. Ramón está muy contento por la 
mañana me dice: nana, nana, no hagas ruido que voy a entrar a una 

conferencia, están muy contentos pues entienden todo pues es en 
inglés, además están complementándose con las clases de Telemax ya 

le entendí mejor compré una antena más grande.”

“No pudimos acceder al canal Telemax de televisión abierta 
para las clases del primer año de secundaria. Mi nieto se 

regresó a Phoenix con su mamá. Mi nieto tenía 6 meses sin 
ver a su mamá y la echaba de menos.”
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Junio 22 de 2021

Fueron las palabras de Ramón, al contestarme la llamada. Casi, casi lo veía con sus grandes
ojos brillantes, llenos de energía, como la que llevaba el primer día que ingresó al Programa
de Asesorías Escolares Gratuitas del Seminario Niñez Migrante de El Colegio de Sonora.

Ramón me comunico a su abuelita la señora Leonor quien dijo que estaba “rematada de sus
piernas”, se le dificulta mucho caminar, el señor por otra parte, de casi 82 años de edad,
comentó que se encontraba muy bien de salud, que salía lo indispensable “solo a manda-
ditos, a la farmacia o al súper, nos cuidamos mucho”.

Ramón y su hermana son ejemplos de niños, niñas y adolescentes migrantes retornados a
Hermosillo que están siendo cuidados por abuelos. El rol de los abuelos en la educación de
sus nietos, aunque fundamental, ha sido olvidado y poco reconocida.

Es admirable como los abuelos de este par 
de hermanos están al pendiente de las 
necesidades educativas de los niños. 
Desde que inició la pandemia tuvieron la 
idea de inscribirlos en la escuela en Phoe-
nix la cual llevan de manera virtual desde 
Hermosillo a la par que el programa Apren-
de en Casa. Recientemente llegaron de 
Phoenix donde estuvieron del 06 de abril al 
04 de mayo ya que Ramón y su hermana 
tenían que presentar exámenes para vali-
dar el ciclo escolar.

Como requisito para pasar el año en la 
escuela de Phoenix tuvieron que ir a 
presentar los exámenes. No hubo proble-
ma para ello, pues los abuelos cuentan 
con residencia permanente, así que ellos 
viajaron hasta Nogales, Sonora y un 
pariente los recogió para cruzar todos 
juntos en carro hacia Arizona.

“Hola Doctora, en enero cumplí los 14, el tiempo se ha ido 
muy rápido, me acuerdo cuandocelebramos mis 13 en El 

Colegio de Sonora, me he portado bien, la extraño mucho.”
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Comenta la abuela que su esposo se iba a la escuela con Ramón y se quedaba todo el día
esperándolo mientras presentaba sus exámenes, a veces se llevaba a la hermana de Ramón 
para que le ayudara a traducir al español algunas indicaciones que le daban, en otras ocasio-
nes se llevaba a Ramón para esperar que su nieta terminara los exámenes y que Ramón le 
sirviera como traductor.

Los abuelos esperan que sus nietos pasen los exámenes, de ser así Ramón pasaría al tercer
año de secundaria y su hermana al sexto año de primaria. Todavía no saben si en el siguiente 
ciclo escolar podrán continuar cursando la escuela en ambos lados de la frontera.
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Noviembre 12 de 2022
Dejé que el teléfono timbrara algunas veces, recordé que la Sra. Leonor batallaba con sus
piernas y le costaba trabajo incorporarse, recuerdo que llegaba junto con su esposo a dejar 
a los nietos a El Colegio de Sonora, apoyada de un bastón. El señor Rubén en ocasiones la
ayudaba sosteniéndola con un brazo mientras Ramoncito y Lyndell llegaban corriendo a los
patios centrales del colegio, casi escucho decir a la señora Leonor: “no corran, Lyndell,
Ramón se van a caer”.

Después de un ratito contestó: “bueno” con una voz afable, y cordial y dije hola Sra. Leonor
soy la Dra. Gloria marqué para saludarlos y saber cómo están ustedes y los niños.

“pues no muy bien dijo, no puedo caminar, me la paso acostada, o sentada y a Rubén (su
esposo) como ya hace frío, le empezaron a doler las piernas. Ahorita por ejemplo estoy
sentada en un reposet con dos colchitas en mis piernas”.

Al preguntarle por Ramoncito y Lyndell dijo: “pues aquí estamos batallando para que se
levanten, no los puedo levantar, “ya levántense, ya son las 6, y luego les digo lo mismo a 
las 6:30, y al cuarto para las siete. Quizás por eso le dolieron las piernas a Rubén por 
salir en la mañana a dejar a Lyndell a la escuela.”

Comenta que inscribieron a Ramoncito al primer año de preparatoria en el CBTIS 132 sin
embargo lo sacaron: no quiso seguir en esa escuela, me -decía abuelita le tengo miedo a 
los muchachos, no me gusta estar ahí- es que mi nieto no es vago, y veía muchas cosas: 
que los muchachos fumaban, decían groserías y que sabe que tantas cosas más 
harían.

Por lo anterior, Ramoncito lleva el sistema de Estados Unidos de “home scholling”, la
abuelita dijo:

Sólo va una vez al año a Arizona cuando lo llegan a citar. Se la pasa en la computado-
ra, pero a veces tenemos que estar atrás de él porque tiene una agilidad para mover las 
manos que al ratito anda jugando en la computadora. –las dos no reímos—

Dijo que su esposo ya no quiere manejar por temor a que le fallen las piernas y su hijo, el
papa de Ramón y Lyndell, los lleva al doctor, y a cobrar la pensión de López Obrador.

Antes de terminar nuestra conversación no pude evitar preguntarle: ¿Podría pasarme a
Ramoncito para saludarlo? ¿Usted cree que quiera hablar conmigo? ¿Qué me recuerde?

Claro que si doctora deje le hablo: “Ramón, Ramón, Ramón, -le gritaba la Sra. Leonor- te 
habla la doctora de El Colegio.”
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--Hola—dijo Ramón con un tono desenfada-
do- Hola mi niño ¿te acuerdas de mí? Si me
acuerdo, dijo Ramón ahora de 15 años, su 
voz se escuchaba algo grave señas del paso 
de la niñez a la adolescencia. ¿Ya te quita-
ron los frenos de los dientes? -Le pregunte- y 
dijo ¿qué es eso? ¿No entiendo? Y en ese 
momento volví a centrarme en mi rol y 
entendí: qué pese a que Ramón tiene 5 años 
en Hermosillo, Sonora, todavía le falta 
mucho para que domine el idioma español 
y más aún si la preparatoria la está hacien-
do en el idioma inglés.

Le dije-esas cositas que tenían en los dien-
tes—ahh sii ya me las quitaron. ¿Y cómo te 
está
yendo en la escuela? Muy bien -dijo- Antes 
de despedirme les comenté que seguíamos 
con el Programa de Asesorías y había más 
niños de Guatemala, El Salvador, Hondu-
ras y Venezuela. Te acuerdas de Roberto de 
Tulsa Oklahoma- le pregunte y dijo - si, si 
me acuerdo- pues ya regresó a las asesorías 
le dije, está muy alto, guapo y delgado. ¿Tu 

creciste le pregunte? -y comento- si estoy 
más alto, pero no sé cuánto mido la verdad- 
y sigo delgado. Nos despedimos con cariño y 
le dije que los esperamos en el Programa de 
Asesorías, creo que estaba el celular en alta 
voz porque la señora Leonor casi gritando 
decía, si “doctora el miércoles van a ir para 
allá con el favor de Dios”.

La historia de Ramón y Lyndell y las estrate-
gias escolares que implementan los abuelos 
para que sigan estudiando dan para hablar de 
muchos temas, por cuestiones de tiempo sólo
diré que la dinámica migratoria que vive nues-
tro estado con el tránsito, retorno, llegada,
establecimiento indefinido o definido de 
personas en la localidad, etc. Habla de la 
necesidad
de recuperar la perspectiva transfronteriza en 
la educación, como lo advirtió recientemente
el colega José Manuel Valenzuela: “Vivimos 
tiempos aciagos, donde la condición fronteriza
y transfronteriza se vuelve más visible, estra-
tégica y apremiante. La Secretaría de Educa-
ción Pública y de Cultura necesitan recuperar 
la perspectiva transfronteriza.”
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Reflexión 
Final

Para comprender el fenómeno migratorio, 
habría que empezar por utilizar el concepto
de movilidad humana, debido al derecho 
humano a la movilidad, en este sentido, la 
movilidad en tránsito por Sonora de adultos y 
niñas, niños y adolescentes migrantes acom-
pañados o no a los cuales se les suman los 
que en los últimos años han retornado a 
México procedentes de Estados Unidos con 
su familia o parte de éstas es un ejemplo de 
cómo nuestro estado está conectado con 
varias y diferentes regiones en estrecha 
vinculación a nivel micro y macro en lo eco-
nómico, social y cultural.

La participación de niños y jóvenes desafía 
posturas estáticas en los estudios de la
movilidad migratoria, conectando geografías, 
economías, espacios y actores, que antes 
eran desapercibidos. El proceso comprende 
la salida, el tránsito, la llegada y el retorno. 
Además de los lazos y relaciones estableci-
das entre el lugar de origen, destino y llegada. 
Estos lazos se observan más claramente en la 
densa red social y/o familiar, producto de la 
relación histórica y geográfica entre el estado 
fronterizo de Sonora en el noroeste de 
México, y el estado de Arizona al sur de Esta-
dos Unidos.
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